鲁网2月10日讯2026年元旦的曙光，透过贡口基地车间的窗洒在冰冷钢板上盘锦储罐保温施工队，映出浅浅暖意。束明蓝焊花突然亮起，“滋啦”声划破宁静，将薛师父的脸庞照射得相等昭彰。岁月在他脸受骗前浅纹路，眼角褶皱里藏着四十年与钢铁为伴的故事。他微微眯眼，稳稳抓住焊枪伫立在钢板前，指力说念千里稳得与枪身融为体，周遭喧嚣仿佛被隔，只剩他与目下的钢铁进行声对话。这是他退休前的后次功课，亦然对遵循四十年岗亭的情告别。

车间旯旮围了不少年青门徒，他们不敢蚁集，踮脚抻颈，目力像被磁石吸住般紧盯薛师父的每个手脚。有东说念主攥着札记本，指节泛白，恐怕错过细节；有东说念主屏息凝念念，似怕干预这场稀奇操作。几位头发斑白的老共事也悄然伫立，双手背在死后，眼神里尽是答应与不舍，既是来再睹“薛刀”的活儿，亦然为这位并肩半生的知己送行。

时光回溯数十年，十六岁的薛师父怀揣对工业拓荒的热忱，踏入中交航局二公司大门，从此与气焊结下不明之缘。入门时，他服气“本领不硬，腰杆不直”，比旁东说念主多了几分狠劲与钻劲。师父演示时，他凑得近，将每个手脚铭刻于心；午休时别东说念主谈天，他抱着焊枪反复进修，手臂酸了便稍作揉搓再链接；夜晚，他在寝室灯下钻研工艺手册，标注难点疑窦。为练稳手腕，他在焊枪结尾挂起沙袋，从相持几分钟就发抖到稳持半个时辰，手上水泡破了又结，终凝成厚厚的老茧。凭着这份执着，他攻克诸多技术难关，考中焊工证、技师证，还在局气焊比武中夺得二名，那张状于今贴在车间荣誉墙，见证他从青涩学徒到技术高东说念主的逶迤。

四十年耕，薛师父气焊功夫洋洋洒洒，出名确当属他的气割活。论数十毫米厚的硬钢板，已经结构复杂的双层钢板，经他之手切割，管道保温施工切口长久顺滑整皆，丝氧化铁残留。他常说“割口如作念东说念主，要直要净”，这份与利落，让“薛刀”的名号在公司表里衣钵相传。

此刻，薛师父双脚与肩同宽，如松柏般稳稳扎根大地。他微微俯身，眼神如鹰隼般锁定切割线，手腕陈陈相因，蓝火焰舔舐着钢板名义，“滋滋”声在车间相等昭彰。火花如星子四溅，落在工装裤上留住烫痕盘锦储罐保温施工队，他却浑然不觉。倏得后，切割完成，他关掉焊枪，习气地用手套擦抹钢板边缘。门徒们纷繁凑上，见切口平整得能映出东说念主影，需后续计帐，不柔声推奖，满眼崇拜。

薛师父放下焊枪，揉了揉发酸的肩膀，声息嘶哑却昭彰：“这本领，往后就老成交给你们了。”他的目力扫过闇练的车间、相伴多年的拓荒——斑驳的机器被擦得尘不染，光滑的器具手柄承载着岁月遵循。后落在门徒们身上，眼神里尽是不舍与千里甸甸的祈望。

在门徒们心中，薛师父既是良师亦然引路东说念主。他总说“本领要传下去，功绩智力旺起来”，曾同期带9名门徒，长久倾囊相授。际遇悟慢的门徒，他从不焦炙，俯身拆出恭脚反复演示，亲手调遣其手腕力度与角度，轻声嘱咐要。他还欺骗休息时候，将四十年告诫、易错点与技巧整理成手写手册《气焊气割实操重心》，毫保留地传给后辈。在他的教下，门徒们纷繁成长为行里手，有东说念主在妙技比武中获，有东说念主走上技术处分岗亭，简直作念到桃李满寰球。

夕阳余光透过窗户，将薛师父的身影拉得很长。他望了眼尽是焊痕的操作台与墙上的荣誉状，那儿藏着他的遵循与荣光。（通信员 刘大维）

包袱裁剪：刘亮亮

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定盘锦储罐保温施工队，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。